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RIAS

de mayor calidad literaria

EdbmO il *Elwerbo”

guesehan-etaborado en ¢l Valle del Tiétar
son, a mi juicio dos: INERCIAS y CARCA-
RAMUSA. INERCIAS nace en ¢l ano 1986
en-Arenas de San Pedro. Se publicaron dos
admerosfcan tescer numero quedo sin salir
a e’ luzi Elniimero 0 de la revista llevaba
i . en clara alusion a
Jasifanesas palabras del Génesis, La pre-
tension “dédairevista queda reflejada en el
editorial que Alvaro Duran escribié y que
por su hermosura reproduzco integramen-
fe:

“QUERIDOS CADAVERES:

La inmensa tristeza y las tinicblas amar-
gaban ¢l corazén de los sensibles de estas
ticrras, pues los frutos de las musas grana-
ban en sus molleras, v las bellas flores alli
concebidas no encontraban el jardin en
donde ser plantadas. ;Acaso los dioses -se
preguntaban los infelices- nos tienen inqui-
na, y por eso nos abandonan a nuestra
negra suerte? Y asi vagaban los sensibles
abrumados por ¢l tedio, ignorantes incluso
de que otros como ellos se banaban en las
brumosas aguas del hastio y el bostezo. Asi
estaban las cosas cuando quiso la suerte
que coincidieran en animada chachara unos
cuantos de ellos: al instante comprendieron
que 1odos eran participes de las mismas cui-
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tas y se preguntaban cudl era la causa de
aquel desierto. El rayo cruzd en forma de
respuesta: sus espiritus no habian sido lo
suficientemente osados. Armaron sus flacos
cuerpos con la adarga y ¢l yelmo y cercaron
una tierra para plantarla y regarla v hacer
crecer alli sus flores. Llamaron a esta tierra
Inercias, pues el azar les habia reunido.
Inercias quicre ser jardin pero para ello
necesita de la colaboracion de muchos
cadaveres que quieran ser Lazaro. Tomad la
azada y venid a plantar una flor a este que
quiere ser jardin. Vale”

El nimero 1 de ld revista INERCIAS
tenia por titulo “La noche’, enhomenaje al
creador de la "Teogonia®, ¢l gran poeta grie
go Hesiodo. El numero 2
Nicaragua quedé en la imprenta vy la revisia
murio ese mismo ano

dedicado a

De la revista destacaré los
"Balbuceo” de Tomas Salvador, “El grito:

poemas

alquimia en cinco colores” de Alvare
Durdn, "SI (condicional)” de Rober
Garcia, "Quizas por ser corazon en i
nieve” de Daniel Noya, "Revuelto el cora
zon armado” de Tomés Salvador y "5 poe
mas negros” de Robert Garcia; los cuento:
"Nunca pasa nada” de Alvaro Durén
“Herbert y Sussy (Tragedia en dos tiempos
de |.). Hernandez de la Torre y los estudios
Semblanza del verbo® de Juan Carlo:
Gutiérrez v "Dia v noche en Hericlito de

Efeso” de Alejandro Lumbreras.

/&y Sumario
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CARCARAMUSA "Revista Cultural de
Gredos y el Valle del Tiétar” es la segunda
revista literaria que mencioné al principio.
La palabra “carcaramusa” alude al entrete-
nimiento infantil del cuento de la carcara-
musa que no se acaba nunca. Se han publi-
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cado cinco ndmeros y el equipo de redac-
cion esta formado por Domingo Cardona
Séiz. Javier Brezmes, José Manuel Cortijo,
Miguel Gonzilez Diaz, |.) Hernéandez de la
Torre, Ivan Revuelta y Antonio Sereno
Recio.

POESIA

Ya esté dicho, la literatura esta hecha de
palabras. Sobre las palabras ha escrito
Esperanza Ortega en su libro de poemas
“Hilo solo” lo siguiente: “por esoés perdo-
mas que callen tantas veces /. que ninguna te
diga como entraron en ti / por qué hueco
msondable se abrio tu corazon®, La fitera-
tura es fantasia, es -hablando metaforica-
mente- un puro milagro, 'nos acerca a la
magia de las cosas, nos hace eonscientes.del
mulagro de estar vivos, nos aléja-provisio-

en “Sueiios de una noche de verano” que ¢l
lunético, el amante y ¢l poeta estan hechos
de fantasia.

Tomas Salvador Gonzalez nace en
Zamora y da clases en Arenas de San Pedro,
donde reside hace ya muchos anos. Su obra
poética comprende los siguientes libros:
"Reunida estacion de las ciudades” (1975),
“La entrada en la cabeza” (1986), "Aleda®
(1988), "Favorables pais poemas” (1996) y
“La sumision de los arboles” (1996).Es,
ademas, autor de la novela "El territorio del
mastin® con la que gané ¢l premio
Narrativa Breve de la Editorial Juventud.

Escribe <segiin sus propias declaracio-
nes- para los amigos y para hacerse con
mas. Para Gustavo Martin Garzo es uno de
los poetas espanoles més importantes de la
actualidad: Vive en un lugar pequeio por-

malmente de la muerte. Dice Shakespeare = 99€ ScERfEM MR Vida y su escritura. Para ¢}
e poema es un regalo.
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Su altimo libro de poemas es “La sumi-
sion de los arboles®, titulo que toma de
unas palabras de John Berger. Esta dividido
€N cuatro partes, que SON @ SU VezZ cuatro
libros cuya unidad es de ritmo, de voz. En
primer lugar ALEDA -primera cera con que
las abejas untan por dentro la colmena- ya
aparecia como libro independiente en
Ediciones Portuguesas. ALEDA esta dedi-
cado a la memoria del gran poeta salmanti-
no Anibal Nafez, a quien Tomas admira.

ALEDA es, quizas, el libro-de_Tomas
Salvador que mas tiene-que ver coneste
paisaje y su mirada, "wha mirada atenta™-
una constante de su poesia-16ind notaide
ese paisaje, "recojo lad imagenes/ y las guar-
do como senas en una'libreta”. En esa libres
ta estin -entre otras cosas- la lagartija y€l
fuego, las acacias y Jos cefezos, los Castaios
y los lilos, las moras y el perejil. Péro, ade:
mas del paisaje, esa mirada atenta descubre
cosas esenciales como que “agua es Ja Vér:
dad / se escurre entre los dedos” y désea la
luz porque “oculta permanece la razdn de
las cosas™. Ante la verdad del paisaje o
mejor es “que se abran las ventanas' y-libre
corra el aire”.

La mirada es esencial y “una 'mjrada
reane otras”. En LA QUE ARDE 3¢ nos
habla de un suefo, “sueiio de acariciar Jd
vida®, porque "si de verdad sonaramos des-
piertos, / los animales / se acercarian a
miramos”. Lo importante en la mirada son
los ojos y es que “las gentes s¢ miran a los

La poesia -que es mirada- descubre la
belleza, "senté / a la belleza / para injuriar-
la, / pero ebria y sorda se ha dormido / en
mis rodillas”, la mirada descubre también el
horror, "seca el horror en la mirada”, ver-
dades solo vividas y es que “la delicadeza se
aprende en las heridas™ o verdades que el
poceta vive: “recorto pruebas en la portada
del periédico”.

LLAS CASAS son poemas que hablan de
viejos recuerdos de infancia, ¢l fuelle de la
fragua. ¢l recuerdo del abuelo, el trillo de
ruedas o la peonza. Una infancia donde esta
va ¢l deseo de escapar, "es la hora de esca-
par” porque “en el patio de luces / es esca-
sa la luz” Y es necesario escapar "porque se
aprende a besar lejos de los padres™ y "nada
es nuestro, ni siquiera la voz”.

La voz, la casa, esta vez LA CASA DE
LA LUMBRE donde "¢l que espera” busca
¢l sentido que "no es una puerta abierta”
sino que "es una precipitacion / una casa de
piedra”

TOMAS SALVADOR GONZALEZ

B s umision
$810s rboles

Durante los anos que ha estado elabo-
rando su daltimo libro de poemas "La sumi-
sion de los arboles”, Tomas Salvador se ha
dedicado a rescatar versos nada menos que
de la prosa de los periddicos. “Favorables

pais poemas” es un libro hecho con recortes
de periodicos.
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Joaria * Poostn

Lejos de ser una experiencia vanguirs
dista, dadaista o similar, ¢l proceso creative
del libro se asemeja a la busqueda milagro-
- & palabras cuya union crea espacios
tan sorprendentes como ¢éstos:

*Sin comerlo ni beberlo / aumenta la
pobreza”
“ahora / corazones de piedra / son niis
- “l'u I.
“Lo bueno y lo malo / acabardn sabien-
o / conciliar el sueno”
“wuelve a sonar / tras chocar con un

Wallace Stevens, en su maravilloso
emsavo “El angel necesario” cita un parrafo
ded profesor Saurat en el cual refiriéndose a
dice de su literatura que es “la des-
eripcion de esos momentos eternos en los
gue nos clevamos por encima de este
mundo mondtono”. Hablando de vuelos
_ escribe este hermoso aforismo:
“Cuanto més nos elevamos més pequeios

parecemos a los que no saben volar”. La
ruptura de la monotonia es lo que busca la
creacion poética, es - como diria Schlegel-
sumergimos en ¢l caos originario de la
naturaleza humana.

Pero, ;quién lee hoy poesia en nuestro
pais? Solo los poetas. Y, como aficionado a
la poesia quisiera, aunque pueda parecer
improcedente, incluirme en este apartado,
Al fin y al cabo soy yo quien esto escribe y
no tengo muchas oportunidades de escribir
sobre esto. que es lo que mas me gusta. El
caso es que escribo poemas, algunos de los
cuales han aparecido en la revista “El signo
del.gomrion”. de la que Tomas Salvador
forma parte del equipo de redaccion, en
fCarcaramusa” y en "Inercias”.

He reunido los poemas que he ido escri-
bicndo a o largo de mi vida en dos, uno
titulado “Cierra €l porton” y otro que lleva
por titulo *Todos los dias ¢l sol”. En la
actualidad estoy cscribiendo un libro que se
va a tiwular "Cuaderno de incidencias®. El
titulo se¢ me aparecio -yo también creo que
{4 poesia es un regalo- cuando daba clases
en ‘El Tiemblo. Habia alli un cuaderno al
que iban a apuntarse los alumnos, el cua-
derno se llamaba “Cuaderno de inciden-
¢ias™ y me parecio justo el titulo que resu-
mia lo que yo habia estado haciendo hasta
entonces, anotar en un cuaderno las inci-
dencias de mi vida. El libro surge también
de unos versos de René Char que para mi
fueron reveladores y que cito a continua-
cion:

"Escucha a la palabra cumplir lo que
dice. Siente a la palabra ser a su vez lo que
eres t4. Y su existencia se convierte doble-
mente en la tuya”.

En una edicion clandestino-artesanal
con estampas de Ana Pacios han aparecido
algunos de mis poemas.

Para finalizar este apartado dedicado a
la poesia quisiera nombrar a Robert Garcia,
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poeta que vive en Cuevas del Valle. La
mayoria de sus libros de poemas son inédi-
tos y conocemos sus poemas publicados en
las revistas "El signo-"del gorrion,
"Inercias” y "Carcaramusa”
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Y detras de las palabras hay un escritor
que dirige esas palabras al centro de nues-
tro corazon, de nuestra vida, porque la lite-
ratura verdadera es vida. Una de las mas
acertadas definiciones de lo que ¢s un poeta
es la que Anibal Nanez lleva a cabo en su

libro "Taller del hechicero®. Son estos dos
versos: “aunque ¢l mar sobrepase nuestras
torres / pisamos tierra firme en luna llena®.
Este pisar tierra firme en luna llena“es lo
que hace del poeta un hechicero, alguien
que nos desprende de una tierra excesiva-
mente hollada por la rutina y nos hace
ascender a una luna de palabras blancas.
Wallace Stevens dice que el efecto de la pri-
mera lectura es su maximo efecto. Quien no
tenga un vivo recuerdo de su primera lectu-
ra esté condenado a una tierra de corazones
cerrados,

NOVELA

En este apartado voy a citar dos nove-
las: "El territorio del mastin® de Tomas
Salvador, ganadora del premio Narrativa
Breve en el aho 1994, v “A la intemperie”
de/Alvaro Durin, que obtuvo el premio de
Nuevos Narradores en el ano 1995,

GONZALEZ

EL TERRITORIO
DEL MASTIN
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"El territorio del mastin® de Tomas
Salvador se centra en la amistad de tres per-
somajes: Bruno, Mundo y Esteban. Una de
s maltiples claves de esta elaborada nove-
& ka encontramos en la conversacion de dos
&e sus personajes, Mundo y Bruno:

MUNDO: "La literatura, esta bien la
Sseratura. pero la vida es lo que importa®.

BRUNO: (citando): "Para el escritor, la
Beeratura es csta frase que dice hasta la
mweric: no empezaré a vivir hasta saber
cxmil es el sentido de la vida“®.

El titulo de la novela es otra de las
ehawes. “El mastin -dice Tomas- es un perro
emorme, poderosisimo y sin-embargo enor-
memente carinoso con lgs ovejas que cuida.
s diflerente al perro de'careo, el que reco-
= & las ovejas, a las que odia, trabaja con ¢l
meedo para que le hagan ciso, Esto’puede
sexvir para interpretar al personaje-deda
mowela. Bruno, en cuyo territorio personal
se mexclas el carifio, la proteccion incluso,
com ka agresividad hacia las personas que
Seme a su alrededor”.
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‘A LA INTEMPERIE’

Una de las claves de la novela “A la
intemperie” de Alvaro Durin se encuentra
en el siguiente fragmento:

*.Qué nos dice Paul Auster cuando en
La invencion de la soledad, escribe: "Hoy
no puedo escribir?”

Pero yo no soy el hermeneuta. Soy el
que agarra el vaso de giiisqui v lo apura, El
que llena de nuevo el vaso y no sé si
comienzo una pelea, abrevio una tristeza,
corro por descansar. Cautivado por un
remolino, un avance que reproduce, una
demora. Un vaso, ¢l vaso vacio es disgusto,
es con contento, sin completar, inventando
la vida, por.dentro.

Silencio, esa fue mi escritura aquella
noche”.

Lejos de ser una vision autobiogrifica
sobre ¢l mundo del alcohol, la novela de
Atvaro Durdn cs una reflexion sobre la
escritura, sobré la impotencia del lenguaje
para salvamos, La escena final de la novela,
en la que'vemos al protagonista solo en la
carretera esperando un autobis cualquiera
que le lleva a alguna parte,
muestra ¢l mensaje de desvali-
miento de nuestra vida. Si no se
puede vivir de aquello que nos
gusta, la literatura, sélo queda
el alcohol y el alcohol conduce
a una carretera vacia. "Un péja-
ro fue a buscar una jaula™ -cita
de Kafka que Alvaro inserta al
inicio de su novela. No hay con-
suelo ni en el amor (Alba) nien
la amistad (Marino). Estamos
solos -como diria Sartre-, a la
intemperie, queda el lenguaje
para expresar una y otra vez
esta verdad.

Quisiera acabar este articulo
con un aforismo y una interro-
gacion:

“Apenas sonamos, a no ser que
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sonemos cosas interesantes. Hay que apren-
der a estar despierto igual: a no estar des-
pierto si no es de un modo interesante”

(F. Nietzsche)

.Tal vez tenga razon Thomas Bernhard
cuando afirma que "por mucho que el que
escribe se esfuerce, las palabras lo aplastan
todo contra el suelo y lo dislocan todo y
convierten la verdad total en mentira sobre
el papel?”

(Conferencia celebrada en el Sakon de
Plenos del Ayuntaniento de Arenas dé San
Pedro ¢l dia 3 de dgoswrdé-1996)
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